您能尽量用一些通俗易懂的语言，来简单介绍一下您的研究方向吗？

我的研究领域叫做“髓系细胞生物学与代谢”，研究免疫系统和机体代谢之间如何“对话”。我们体内有一类叫“巨噬细胞”的免疫细胞，它们像是组织的“管家”，负责清理垃圾、维持秩序。我特别关注的是脂肪组织里的巨噬细胞。大家知道，肥胖已经成为一个全球性健康问题。但肥胖不仅仅是能量吃多了，它本质上是种“慢性炎症”。我们发现，在脂肪组织里，有一群特殊的巨噬细胞，它们定居在一个叫“隔膜”的结构里，就像住在脂肪的“钢筋骨架”中。这群细胞通过分泌TGFβ1信号分子，告诉旁边的“脂肪干细胞”该长成什么样的脂肪细胞————是长成储存能量的白色脂肪，还是能够燃烧产热的米色脂肪。

我的研究就是要弄清楚，这群“隔膜巨噬细胞”是怎么指挥脂肪干细胞“工作”的。如果这个指挥系统出问题，脂肪组织就会不健康地扩张，导致肥胖和糖尿病。理解了这个机制，我们未来或许能开发新的药物，通过调节这群细胞来治疗肥胖。

在您看来，该研究方向目前整体发展到了什么阶段？其主要理论基础是什么？近年来有哪些关键进展或趋势值得关注？

我们这个领域正处在一个从描述现象到解析机制的黄金发展期。过去十几年，单细胞测序技术让我们发现了巨噬细胞竟然有这么多种类。但问题来了：这些细胞到底在组织里待在哪里？它们和邻居细胞怎么说话？这就是我们现在要解答的。

理论基础方面，Bleriot和Ginhoux在2020年提出的“四维理论”对我们影响很大。他们认为，巨噬细胞的身份由四个因素决定：从哪里来（胚胎起源还是骨髓来源）、待在什么环境（生态位）、炎症状态、以及待了多久（驻留时长）。这个框架让我意识到，“空间定位”可能是理解巨噬细胞功能的关键。

近年最使领域内振奋的进展有两个：一是空间转录组技术的成熟，让我们终于能看见细胞在组织里的位置和它们正在表达的基因；二是类器官技术的发展，我们可以用人源细胞在培养皿里重建脂肪组织，观察免疫细胞和脂肪细胞的对话。我们自己的研究也是沿着这个方向，发现了隔膜这个长期被忽视的结构竟然是免疫细胞和干细胞“开会”的地方。

回顾您的科研之路，您觉得大致可以划分为几个阶段？每个阶段的主要特点和标志性事件分别是什么？

第一个阶段是启蒙期，那时候我对科研的理解就是“做实验”，整天泡在实验室里学技术，PCR、Western Blot、细胞培养，什么都学，这个阶段的标志是第一次独立做出一个漂亮的结果。

第二个阶段是积累期，这个阶段开始真正独立思考和设计实验。最大的挑战是面对失败。这个阶段学会了“与失败共存”，也慢慢建立起自己的知识体系和实验技能树。

第三个阶段是爆发期，前期积累开始产出成果，研究思路越来越清晰，也学会了从更大的视角思考问题。

是什么激发了您对科研的兴趣，让您决定踏上这条道路的呢？

我本科时在阅读《免疫学概览》这本书时，第一次了解巨噬细胞，这种细胞能吃掉入侵的细菌，还能召唤其他免疫细胞来帮忙，就像《西游记》里的孙悟空，既能单打独斗，又能搬救兵。后来进了实验室，第一次在显微镜下看到自己培养的巨噬细胞，可以伸出很多伪足，像是武装到牙齿的勇士，我意识到，教科书里的描述，背后都是精妙的生命过程，使我对免疫学研究产生了强烈的兴趣。

回顾这些年的科研历程，您有哪些体会与思考？比如在科研方法、论文写作、演讲报告等方面有没有想与我们分享的经验呢？

科研态度上，我的体会是“敬畏但不迷信”。敬畏数据，不要为了凑结论而篡改或忽略任何一个点；但不迷信权威，哪怕是顶刊的结论，也要用批判的眼光去看。我们自己的研究发现，有些之前被广泛接受的结论，其实经不起细究。

科研方法上，“做减法”比“做加法”难得多。刚开始做研究时总想把所有实验都做了，结果每个实验都不够深入。后来学会先问自己：哪个实验能一锤定音证明这个假说？先做那个。

论文写作上，“讲一个完整的故事”比“堆砌数据”重要。如果你的论文只是罗列实验现象，没有一条清晰的逻辑线，很容易被拒。写作时要反复问：这一段在回答什么问题？和上一段什么关系？指向什么结论？

演讲报告上，“把听众当朋友”。不要炫耀自己知道多少，而是真诚地分享一个有趣的故事。我每次做报告前，都会找一个非本方向的朋友听一遍，如果他听不懂，就说明我讲得不够清楚。

取得这么丰硕的成果，您一定有很多心得体会。您能给有志于从事科研工作的学弟学妹们分享一些建议或者经验吗？

第一，好奇心是发动机。如果你对某个问题没有真正的兴趣，很难坚持十年二十年。每次实验前问问自己：我真的想知道答案吗？

第二，皮实是生存法则。科研里失败是常态，成功是偶然。实验做不出来、文章被拒、都是家常便饭。要练就一颗“皮实”的心，爬起来继续走。

第三，合作是加速器。现在科学越来越复杂，一个人什么都做不现实。要敢于把自己的“短板”交给擅长的人，也要乐于为别人补“短板”。我们这项研究能发出来，离不开生信、临床、技术支持的紧密配合。

您怎么看待导师和博士生之间的关系呢？在您看来，理想的导师和博士生关系应该是怎样的？

导师是研究生生活中最为重要的角色，导师提供战略方向、资源支持和人生经验，博士生冲锋陷阵、探索细节。双方朝着同一个目标努力，互相成就。

理想的导师，是那种在你迷茫时给你方向、在你失败时给你鼓励、在你成功时真心为你高兴的人。理想的博士生，是那种主动思考、勤于沟通、敢于质疑的人。双方都要有同理心————导师要知道学生也是人，有情绪波动；学生要知道导师也有压力，需要成果。

您是否参与过一些国内外的学术交流活动？在与同行的交流过程中，您有哪些印象深刻的收获或感受？

参加过几次国际会议，比如Cell Symposium、国际中性粒细胞会议，还有国内的一些学术会议。国际会议上很多教授汇报的都是未发表的工作，在领域内有很好的前瞻性，可以为我们自己研究提供很多启发。此外，墙报交流环节给博士生提供了一个很好的交流平台，在参加会议的过程中我也结识了很多来自不同高校的朋友，并保持长期的联系和学术交流。

参与了这么多的学术交流活动，您有什么建议想要分享给学弟学妹们吗？

第一，不要等“完美”再分享。很多人觉得数据不够完美，不敢去交流。其实正是早期的不完美，才最需要别人的建议。

第二，多听多问。听报告时别只看热闹，要思考“他们为什么这么做？”“如果是我会怎么做？”“有没有更好的方法？”。提问环节别怕丢人，你问的问题很可能也是别人想问的。

第三，建立自己的“朋友圈”。每次会议认识几个人，保持联系，几年下来就是一张很有价值的学术网络。

您在科研工作之外是如何缓解压力的呢？有没有什么兴趣爱好？

我的解压方式主要是运动和睡觉，我比较喜欢打乒乓球。工作之余和好友拿上球拍去球场挥汗如雨，能获得很好的解压。此外，有时间就会多睡睡觉，有充足的精力才能更好地面对复杂的工作。

您在学术道路上的座右铭是什么呢？可以分享一下您对其的理解吗？

我的座右铭是“慢就是快”，“慢”是指心态————不要急，做科研是一辈子的事，一篇文章做几年很正常；“快”是指执行————想清楚了就立刻动手，不拖沓。慢思考，快行动。这个节奏，是我觉得最舒服也最有效的科研方式。